Nhật
ký phong thành (số 6): Vặt nữa đi em
https://nhacsituankhanh.com/2021/07/15/nhat-ky-phong-thanh-so-6-vat-nua-di-em/
Nửa đêm, tự nhiên nghe một cái tin nhắn từ đứa
em, chỉ quen trên facebook thôi chứ cũng chưa chừng từng gặp mặt bao giờ. “Bên
anh có ai cần ăn rau không anh, mai em chạy qua đưa”.
Trước đây mà có ai hỏi vậy, chắc chỉ là chuyện
nói qua lại cho vui rồi thôi. Nhưng giữa bóng tối thăm thẳm và heo hút phố chợ,
sao nghe như tiếng chuông dịu dàng mở đầu cho buổi cầu kinh sớm mai.
“Có được bao nhiêu vậy D.?”.
“Bao nhiêu cũng có, em ở nhà vườn ngay ngoại ô Sài Gòn mà, anh tính chia ra cho
bao nhiêu người thì nhắn, mấy chục ký còn dư”.
Tôi thoáng nhẩm. Nhà anh T, chị L, chị N,…
Trong đầu hiện ra luôn gương mặt của những con người đó, vui với món quà
“cần thiết” và hết sức “chính đáng” lúc này. Tôi nhắn cho D. con số 30kg
toàn là rau, cải… rồi theo đợi mật lệnh. Trưa hôm sau, điện thoại tôi nhá lên
tin nhắn “Ra nhận đi, em thả ngay đầu hẻm”. Nhờ thêm một thằng bé nữa, chạy tới
nơi thì thấy mấy bịch rau lớn bỏ chỏng trơ ở đó. Không thấy ai khác. “Đâu rồi
D.?”, “Em chạy rồi anh, để không bị phạt thì xui. May mà có thủ thêm cái áo chạy
xe ôm Grab”.
Rau để trong nhiều bịch nhựa lớn. Tôi và thằng
bé thay nhau ra đầu hẻm, xách vào nhà đến 2-3 lượt mới hết. Đến lần thứ 3, nhiều
gia đình hé cửa sổ, mở cửa bước ra nhìn với ánh mắt khó tả. Nó giống như kiểu
sau năm 1975, bạn đi nhận hàng từ Mỹ gửi về, hàng xóm cứ nhìn theo, không lời,
nhưng làm cho bất kỳ ai đang vui cũng có thể chựng lại, áy náy.
Khổ lắm, thời buổi mà báo Một Thế Giới đăng cả
một bài chất vấn “100.000 đồng/kg hành lá, 400.000 đồng/kg ớt ở TP.HCM lúc dịch,
Bộ Công thương nói gì?”, có thể thấy cuộc sống Sài gòn bây giờ là để chạy đua với
nhau tìm thực phẩm vừa sức mua và sốt ruột con số tăng liên tục. Nhiều thứ đang
tăng giá gấp 3 lần, nhưng cũng không dễ tìm.
Tôi gửi lời cám ơn đến đứa em facebook chưa từng
nói chuyện ngoài đó, gửi theo ít nụ cười và niềm vui của bà con nhận được. D.
nói hắn cũng mừng, nói cần gì thêm thì bàn với nhau, hắn sẽ cố mang qua. Người
Sài Gòn với nhau như vậy, hàm ơn không thể tả được. Hàm ơn cái cảm giác mình sống,
và hàm ơn vì thấy cuộc đời chung quanh mình, ai cũng được sống.
D. may mắn chạy về được nhà, không gặp trắc trở
gì. Nếu như xui mà bị vịn lại, mất 2,3 triệu tiền phạt vì ra đường không “chính
đáng” như chơi. Phạt là a lê, khỏi cãi, vì đi làm chuyện bao đồng, chứ có thiết
thực gì cho mình đây mà chứng minh được?
Chỉ thị 16 của chính quyền HCM đưa ra, được đủ
loại nhân viên công lực rầm rập chận xét, thẩm vấn tại chỗ và phạt rất ngặt, với
tuyên bố đanh thép “không chính đáng”. Nhưng sao biết được thế nào là chính
đáng trong thời buổi này? Đôi sinh viên ở nhà trọ không có đồ nấu nướng, chở
nhau đi mua bánh mì về ăn, cũng bị phạt vì mua thực phẩm không chính đáng. Một
phụ nữ đi rút tiền về mua đồ ăn, bị phạt vì công an khăng khăng “mua online được
rồi, rút tiền là chuyện không chính đáng”. Trên mạng xã hội còn có chuyện công
an tự cho mình quyền quay video, không xin phép một bé gái mang con mèo của
mình đến chốt, khóc nức nở xin cho đưa đến thú y. Viên công an đưa lên mạng giễu
cợt nước mắt bé gái này, nói bé không giải thích được tính “chính đáng” của sự
việc. Con mèo nhỏ chết sau đó. Nhiều người vào chia buồn với bé gái đó, trong
đó có câu: “Đành vậy. ở một xứ sở mà người ta còn coi chó mèo là thức ăn khoái
khẩu, thì kêu gọi tình thương là điều không thể”.
https://nhacsituankhanh.files.wordpress.com/2021/07/capturetn.jpg
Bình luận của bạn đọc
trên báo Thanh Niên
Báo Thanh Niên có bài “Mang rau Đồng Nai lên
TP.HCM bị CSGT phạt 2 triệu: Trên đây mắc, sao mua nổi”. Tuy không dám phản ứng
với chỉ thị 16, nhưng hàm ý trong bài cũng khó chịu sự cường quyền và làm dụng
phạt người, với hai chủ đề mơ hồ “cần thiết” và “chính đáng” đang được tuyên bố
vung vít, thậm chí giảng bài như tuyên giáo ở những chỗ phạt người.
Một phụ nữ, có vẻ là chủ một công ty nào đó,
đi xe hơi mua rau số lượng lớn từ Đồng Nai lên Sài Gòn để làm thực phẩm cho các
nhân viên của mình. Dù trình ra được đủ loại giấy theo quy định nhưng vẫn bị phạt,
vì công an coi nhu cầu ăn rau không là chuyện “chính đáng”. Báo Thanh Niên
trích mấy câu nói của người phụ nữ này “Sao lại không cần thiết, rau đây mắc
quá sao mua?… Người nhà tôi rất đông, nhân sự của tôi rất đông… Sao là không cần
thiết, anh trả lời tôi đi”.
Có vô số những trường hợp như vậy, tương tự
như với người phụ nữ ấy, đã không có ai trả lời cả. Theo báo chí nhà nước thống
kê, trong 4 ngày “ra quân” phạt, chính quyền HCM đã lập biên bản với 2.052 trường
hợp, tiền thu về gần 5 tỷ đồng.
Người dân Sài Gòn làm gì mà cần đi ra đường dữ
vậy? Bị phạt tối tăm mặt mũi mà vẫn đi, bất chấp vòng vây mang tên chỉ thị 16?
Nhiều nơi tại Phú Nhuận, Gò Vấp… đã xuất hiện chỗ bán giấy thông hành giả để
qua chốt, với giá 80.000 đến 100.000 đồng/giấy. Có giấy ghi là đi làm ở công ty
A, B… có giấy thì ghi là đi bệnh viện, chở hàng… Người dân làm mọi cách để
đi qua, vượt thoát… mà không muốn trả lời gì về việc tại sao họ cần thiết đi đến
vậy, thậm chí phải bỏ tiền ra để mua giấy giả.
Tôi cũng tự hỏi, và tin rằng, nếu không là
chuyện sống còn, chuyện bữa cơm hàng ngày, cùng cực với lẽ riêng… không ai
thích tự mình đứng ra thách thức chính quyền như vậy. Rõ là trong một mệnh lệnh
khô khan ban ra kèm tiếng nhạc thúc quân sống sượng, cơ thể Sài Gòn cuộn quặn,
đau trong những nỗi niềm của mình mà không có ai tự xưng là chính quyền nhân
dân ở đủ gần, có thể cảm nhận được.
Văn bản bị lộ của Ủy
ban phường 6, quận Gò Vấp
Đã đau yếu, lại còn phải chịu phạt. Sài Gòn
tôi ơi. Những tờ biên lai phạt và làm đầy ngân khố quỹ phạt nhanh chóng đầy
tính chủ trương ấy, như vặt đi không biết bao mầm sống của người dân, trong cơn
khốn khó.
Bất ngờ, ngày 13/7, trên mạng chuyền cho nhau
một văn bản bị lộ của Ủy ban phường 6, Quận Gò Vấp về chuyện ra lệnh kín cho mọi
nhân viên mặc áo công lực phải ra sức, mỗi ca phải phạt cho được 20 người. Một
ngày ở phường này, có 6 ca trực. Tức một ngày phải phạt cho được 120 người. Ai
nấy sửng sốt. Hóa ra, có cả một chủ trương mang tính hệ thống “vặt” người dân
cho đầy ngân sách của chính quyền. Dân tình chửi bới không ngớt lời, đến mức cuối
ngày 13/7, Quận Gò Vấp phải nói qua loa cải chính, rút lại văn bản này. Mặc
dù dân chúng tức giận, nhưng chủ tịch phường 6 chẳng bị khiển trách gì, ngoài
chuyện rầy rà chút xíu để lộ vì nội dung cơ mật thôi.
Hết nói nổi, giữa đại dịch này, việc bòn cho
được những đồng tiền xương máu của dân chúng, lại là chủ trương hành chính,
nhân danh lệnh phong tỏa. Sao lại có kiểu người cầm quyền điên loạn trục lợi
trên nhân dân mình theo kiểu lấy mỡ nó rán nó: Dùng số tiền phạt đó, có thể
thay số ngân quỹ cần xuất ra bồi dưỡng cho các ca trực (lại còn thừa nữa chứ).
Người dân nào kém may mắn sẽ chi trả tiền canh chốt, và chung tay chống dịch,
làm giàu thêm ngân quỹ của cơ quan địa phương.
Hành động đó, thời vua Gia Long, gọi là nhũng
lạm, có thể bị xử roi, bãi quan, tù hoặc đi đày biệt xứ.
Chỉ còn biết cầu nguyện cho những người đang
băng mình trên đường, với những điều không thể nào sẻ chia được sự “cần thiết”
của mình. Nhất là khi họ phải nhốt mình ở nhà, còn các loại hỗ trợ của chính
quyền ở rất xa, còn rất lâu. Xin cầu nguyện cho những người như D. ,đứa em
nghĩa hiệp mãi mãi không bao giờ chứng minh được sự “chính đáng” của mình trên
đường, sẽ bình an qua tháng ngày nhiễu nhương này.
=========================
BÀI TRƯỚC
Nhật
ký phong thành (số 5): Anh không chết đâu em
Thành
Long khát khao được làm đảng viên cộng sản
Nhật
ký phong thành (số 4): Chuyện không cũ bao giờ
Nhật
ký phong thành (số 3): Sài Gòn bao nhớ
Nhật
ký phong thành (số 2): Chuyện cách ly
Nhật
ký phong thành (số 1): “Ai đang giỡn mặt nhân dân?”
Vì
sao cuộc “giải cứu” từ Hải Dương gây khó chịu ở Sài Gòn?
Khi
trời chuyển, đủ loại ếch nhái reo hò
Chuyện
một bà mẹ quyết không từ bỏ, sau cái chết của con mình
No comments:
Post a Comment