Người
hát nhạc Trịnh thì nhiều, nhưng Khánh Ly, chỉ có một
22 tháng
6, 2022
https://saigonnhonews.com/wp-content/uploads/2022/06/Ca-si-Khanh-Ly-FB-Ca-sy-Khanh-Ly-800x450.jpg
Ca
sĩ Khánh Ly. (ảnh: FB Ca Sĩ Khánh Ly)
Lần đầu
tôi được thấy chị Lệ Mai (Khánh Ly của sau này) là năm học lớp nhất
– giờ gọi là lớp năm.
Những năm
60 gia đình tôi là hàng xóm của gia đình bác Phạm Cao Củng trong cư
xá Đô thành, Quận Ba, Saigon. Bác Củng là người đa tài, làm báo,
viết văn, chụp ảnh, quay phim tài liệu… là một trong những người đầu
tiên viết truyện trinh thám của làng văn Việt Nam – cha đẻ của Thám
tử Kỳ Phát, viết cả truyện kiếm hiệp, truyện “Lục Kiếm Đồng”.
https://saigonnhonews.com/wp-content/uploads/2022/06/Ca-si-Khanh-Ly-15-tuoi-FB.jpg
Ca
sĩ Khánh Ly năm 15 tuổi. (ảnh: FB Ca Sĩ Khánh Ly)
Có lẽ
nhờ đa tài như vậy mà bác lo nổi cho đàn con đông đảo ăn học. Có anh
Cao Dũng, Cao Chí, các chị Cẩm Liên, Diễm Mai, Diễm Quỳnh, bạn Phạm
Diễm Lan trông như con búp bê Nhật Bản, và mấy người em tôi quên tên.
Được vài năm thì bác Củng dời nhà ra đường Phan Đình Phùng (Nguyễn
Đình Chiểu hiện nay), mở tiệm chụp ảnh Huyền Nga (theo tên bác gái,
đẹp như minh tinh Thẩm Thúy Hằng).
Bác Củng
phụ trách phụ trang văn nghệ “Học sinh – Gia đình” của báo Ngôn Luận,
lập gia đình văn nghệ của “Anh Hai và chị Huyền Nga”, rất có tiếng
tại Saigon những năm 60. Phụ trang này cũng là nơi giới thiệu một số
cây bút trẻ trong giới học sinh thời đó như Ngọc Hoài Phương, Nguyễn
Khắc Lộc, Ngô Kim Thu, Hoài Thi Yên Thi (Nguyễn Hoàng Hải – Nguyễn Tất
Nhiên sau này).
Một hôm
Diễm Lan khoe với tôi là được anh Cao Dũng dẫn đi tham gia họp mặt
Trung thu của “Gia đình Anh Hai”, có mấy anh chị lên hát hay lắm, có
cả chị Lệ Mai hát bài “Sayonara” mà trên phụ trang hay nhắc tới. Diễm
Lan còn nói nếu có dịp, sẽ xin cho tôi đi theo.
Ngày kia
Diễm Lan rủ tôi ra nhà để nhìn mặt ca sĩ Yến Vĩ, lúc đó được gọi
là “BB Việt Nam”, do nhà cô ta mở tiệm phở gà sống thiến gần đó. Hôm
đó tôi hụt xem mặt cô Yến Vĩ, nhưng lại thấy trong tiệm Huyền Nga một
chị chừng 18 – 19 trông thật “văn minh” với quần “cao bồi” ống túm chỉ
dài quá gối, áo sơ mi ca rô – thời đó gọi là “áo chim cò”, đeo kính
râm mắt xếch. Diễm Lan nói đó chính là chị Lệ Mai.
Bẵng đi
một thời gian, không thấy phụ trang nhắc tới chị Lệ Mai nữa, tôi hỏi
Diễm Lan thì bạn nói nghe đâu chị đã có chồng, lên hát trên Dalat, sau
đó thì không nghe tin tức gì.
Năm tôi
họp lớp đệ tứ (lớp 10) Trưng Vương 67-68, có một bạn cùng lớp khoe
là được theo anh chị tới Thư viện Saigon, nghe nhạc sĩ Trịnh Công Sơn
và cô ca sĩ tên Khánh Ly từ Dalat xuống, hát hay lắm, có người nghe
mà ứa nước mắt. Tôi nghe cũng ham nhưng không có cơ hội đi, mãi sau
mới được nghe ké qua băng cassette (lúc đó còn khá hiếm) của một
người bạn ông anh, Khánh Ly hát “Người con gái Việt Nam da vàng”, “Xin
mặt trời ngủ yên”… Tới khi thấy hình chụp nhạc sĩ Trịnh Công Sơn và
cô ca sĩ tóc cắt ngắn, mặc jupe, khoác manteau nhẹ trên báo, tôi ngờ
ngợ là đã thấy chị này ở đâu. Hóa ra là chị Lệ Mai ngày trước.
Đến năm
lên lớp 11 tôi mới được lần đầu nghe chị Khánh Ly hát trước khán
giả, nhưng không phải nhạc Trịnh, mà “Bên kia sông” của Nguyễn Đức
Quang – Nguyễn Ngọc Thạch, mềm mại thủ thỉ “Yêu nhau mình đưa nhau
tới, bước nhẹ và nói bên môi, nói cho vừa mình anh nghe thôi”.
Sau khi
lên Đại học, tôi có vài lần cùng bạn bè ghé qua phòng trà chị mở
trên đường Tự Do (Đồng Khởi) để nghe các album “Tự tình khúc”, “Đóa
hoa vô thường” chị hát với Uyên Phương có giọng khàn khàn (khác với
Lê Uyên và Phương của Dalat). Và trong một lần đó, tôi được gặp chị
cùng cô em gái, ca sĩ Ngọc Anh, hay hát nhạc ngoại quốc. Khi nghe tôi
kể chuyện lần đầu thấy chị, chị cười, bảo là không ngờ còn có
người nhớ Lệ Mai với “Sayonara”.
https://saigonnhonews.com/wp-content/uploads/2022/06/Ca-si-Khanh-Ly-YouTube-1024x688.jpg
(ảnh chụp qua YouTube)
Có nhiều
người nói người hát nhạc Trịnh hay nhất là chính ông. Có lẽ không
sai, nhất là với “Tôi rủ em ngủ”, “Này em có nhớ”. Cũng có những
người thích các ca sĩ khác. Riêng với tôi thì ngoài bản thân nhạc sĩ
hát nhạc của mình, tôi vẫn thích Khánh Ly hơn cả, dù có những người
khác, hát cũng rất hay, rất đặc biệt, như cô Bạch Yến hát “Lời buồn
thánh” tuyệt vời, danh ca Thái Thanh hát “Tuổi đá buồn” nghe da diết,
Lệ Thu hát “Biển nhớ”, Hà Thanh nhẹ nhàng với “Nhìn những mùa thu
đi”, Duy Khánh hát “Chiều một mình qua phố” bằng giọng Huế. Lớp sau
này lại có Ý Lan nũng nịu “Trăng muôn đời thiếu nợ mà sông không nhớ
ra”, Quang Dũng ngọt ngào “Ru tình” nhưng Lệ Mai của Trịnh Công Sơn,
Khánh Ly của nhiều người, đã đem lại cho nhạc Trịnh cái “chất Khánh
Ly” không giống ai, và cũng không cần giống ai.
Người
hát nhạc Trịnh thì nhiều, nhưng Khánh Ly thì chỉ có một thôi. Với
tôi là như thế.
(Viết khi
hay tin chị Khánh Ly lại về quê hương hát cho những người hâm mộ chị
nghe. Tất nhiên giọng hát của một người hơn bảy mươi thì phải khác
với lúc mới ngoài đôi mươi, nhưng với những người đã yêu tiếng hát
của chị, yêu nhạc Trịnh qua giọng hát của chị, thì thấy chị còn
sức để quay về, để hát, đã là đủ.)
--------------------
Đọc thêm:
-Ca
sĩ Khánh Ly nói gì về bộ phim cuộc đời Trịnh Công Sơn?
No comments:
Post a Comment