VÀ NHỮNG THÁNG TƯ KHÁC - CỦA BIỂN ( thơ Chu Thụy Nguyên)

Và những tháng tư khác – của biển

Chu Thụy Nguyên

2.05.2012

http://damau.org/archives/24094

Sao cứ phải nói nhiều về tháng tư?
Có phải con ngoáo ộp lại vừa trỗi dậy?
Và cuộc hành hương về miền đất hứa
vẫn chưa bao giờ im tiếng khóc.

Cho dẫu thời gian đã qua đi như vặc vằng tia chớp
Cho dẫu đã bạc đầu
Sao mím môi lệ vẫn đắng nghét
tháng tư?

Con thuyền dẫu có muốn nói gì
vẫn quá nhỏ trên đại dương trùng điệp
Hay trò chơi của Hóa Công?
với chiếc lá tre thả trôi rất vô tình liều lĩnh

Ngày đêm ta thả trôi xanh thẳm nước trời
Mọi thứ đã cạn kiệt
Đôi bầu vú mẹ teo tóp rát rạt từng tiếng con khóc ngất vật vã
và nín bặt trong nỗi im ắng hãi sợ của muôn trùng

Sau những hồi lâm râm kinh sám hối
mẹ-ôm-xác-con-cho-cha-gạt-lệ-tái-xanh-xẻ-thịt-chính-con-mình
món thực phẩm xấu số
để có thể trôi tiếp những ngày đành đoạn.

Ta dù cố bịt tai hay nhắm nghiền đôi mắt
vẫn dễ dàng thấy xương đồng loại mình trắng đáy biển Đông
Đừng bao giờ nhầm ngỡ tàu đang trôi ngang rặng san hô
Hãy luôn nhớ chúng ta còn những tháng tư khác

bên dưới lòng biển cả…

.

.

.