Kính
tặng các đồng đội tôi, những người bị bắt trong mùa thu 2008...
Mười một tháng chín năm 2001 không chỉ là ngày tồi
tệ trong lịch sử nước Mỹ mà còn trở thành biểu tượng về nỗi kinh hoàng cho nhân
loại. Trong khi cả thế giới đang tưởng niệm bẩy năm ngày xảy ra “sự kiện 11
tháng 9” thì một chiến dịch khủng bố khác đã được thực hiện. Vụ khủng bố không
xảy ra ở nước Mỹ, thủ phạm không phải Osama Bin Laden và không có ai bị chết.
Mười một tháng chín năm 2008, chính quyền cộng sản đã tiến hành một chiến dịch
bắt bớ với quy mô lớn nhằm vào những nhân vật đấu tranh cho Nhân quyền và Dân
chủ ở Việt Nam.
Trong số những nhân vật đầu tiên bị bắt đi vào ngày
11 tháng 9 là các ông Nguyễn Xuân Nghĩa, Phạm Văn Trội, Nguyễn
Văn Túc. Lần lượt những ngày kế tiếp là các nhân vật tranh đấu khác gồm: Nguyễn
Mạnh Sơn, Nguyễn Văn Tính, Ngô Quỳnh, Vũ Hùng, Trần
Đức Thạch, Nguyễn Kim Nhàn và tôi, Phạm Thanh Nghiên. Hơn bốn
mươi năm tù là “phần thưởng” dành cho chúng tôi, dành cho khát vọng Tự do và
những giá trị tốt đẹp của Con người.
Ngày hôm nay, 11 tháng 9 năm 2013, tròn 12 năm kể từ
ngày khủng bố mười một tháng chín trên đất Mỹ. Và cũng đã năm năm kể từ ngày
cộng sản tiến hành “chiến dịch bắt bớ mùa thu 2008”, chúng tôi đều đã lần lượt
ra tù. Nhưng có một người vẫn còn nằm lại, ở một trong những nhà tù khắc nghiệt
nhất của hệ thống nhà tù cộng sản: nhà văn Nguyễn Xuân Nghĩa, người nhận
bản án nặng nề nhất trong số chúng tôi.
Trong năm năm qua, nhà văn của chúng ta đã trải qua
bốn nhà tù. Không ít lần trong thời gian năm năm ấy ông đã bị biệt giam, bị
phân biệt đối xử, bị nhốt trong buồng kỷ luật với lý do “vi phạm nội quy trại
giam” mà trên thực tế là một hình thức trả thù hèn hạ vì ông đã đấu tranh để
phản đối sự vô nhân đạo của cai tù áp đặt lên ông và những người tù khác. Sự
tàn bạo của chế độ nhà tù cộng sản không còn là điều xa lạ nhưng chúng ta vẫn
không khỏi ngỡ ngàng nhận tin ông bị cùm chân ngay trên giường bệnh hồi cuối
năm 2012. Khí phách và sự khẳng khái của một nhà văn yêu nước không chỉ làm cho
chúng ta xúc động, khâm phục mà còn khiến những tên cai tù máu lạnh đang lăm
lăm chiếc cùm sắt phải chùn tay, lùi bước: “Nếu các anh cùm chân tôi, thì
tôi sẽ chọn cái chết ngay trên giường bệnh này!”
Cách đây không lâu, sự kiện Blogger Điếu Cày tuyệt
thực trong tù trở thành một trong những sự kiện khiến công luận trong và ngoài
nước đặc biệt quan tâm. Người ta đếm từng ngày anh tuyệt thực và gọi đó là “lịch
Điếu Cày”. “Lịch Điếu Cày” chỉ dừng lại ở con số 36 khi anh ngừng tuyệt
thực đồng nghĩa với việc cai tù buộc phải đáp ứng những yêu cầu chính đáng của
một người tù lương tâm bất khuất. Người đã bất chấp hiểm nguy để báo tin Điếu
Cày tuyệt thực chính là ông, nhà văn Nguyễn Xuân Nghĩa. Dùng từ “hiểm nguy”
không quá vì đối với một Tù nhân lương tâm, khi trao đổi với người thân trong
những cuộc thăm gặp thì dù là thông tin liên quan đến bản thân mình còn bị cho
là cấm kỵ. Huống hồ đó là thông tin về một Tù nhân lương tâm khác, nhất lại là
thông tin vào diện “nhạy cảm”.
Theo lời kể của bà Nguyễn Thị Nga, vợ nhà văn Nguyễn
Xuân Nghĩa thì khi vừa thông báo tin này cho bà biết, “ông Nghĩa lập tức bị
công an bịt mồm, lôi đi xềnh xệch” và đương nhiên, cuộc gặp bị hủy bỏ. Ngay
sau đó, ông Nghĩa được chuyển từ buồng tập thể sang buồng giam chỉ có hai
người. Không phải ngẫu nhiên Trần Văn Tiến, tên tội phạm làm gián điệp cho
Trung Quốc, lại từng có “thành tích” đánh người (trước đó đã đánh một Tù nhân
lương tâm khác là ông Nguyễn Kim Nhàn) được bố trí để ở chung với nhà văn, một
người rất quyết liệt trong đấu tranh chống bá quyền Trung Quốc. Vào lần thăm
gặp gần đây, bà Nga cho biết chồng bà không chỉ bị tên Tiến đánh, mà còn liên
tục bị đe dọa và xúc phạm đến nhân phẩm. Hắn từng ngang nhiên tuyên bố: “Mày
(Nhà văn Nguyễn Xuân Nghĩa) sẽ chết trước khi kịp bước chân vào nhà”. Lời
đe dọa nghe giống với thông điệp của chính quyền gửi đến “kẻ chống đối” hơn là
của một người tù nói với một người tù.
Năm trong số sáu năm tù nhà văn đã trải qua với bao
nhiêu hiểm nguy và thử thách. Một năm còn lại, có thể những hiểm nguy và thử
thách sẽ nhiều hơn nhưng chúng ta tin, một con người luôn hướng đến tương lai
như ông sẽ vượt qua tất cả để trở về trong chiến thắng.
Những Tù nhân lương tâm khác đều sẽ trở về trong
chiến thắng. Vì tương lai là của chúng ta.
Hôm nay, để kỷ niệm năm năm ngày nhà văn Nguyễn Xuân
Nghĩa và các đồng đội của ông bị bắt, xin được tặng lại quý độc giả bài thơ
“Cầu xin đau cả loài người” ông viết hồi tháng 9 năm 2007, một năm trước khi bị
bắt. Bài thơ - như ông tâm sự - là để “kính viếng hương hồn những người dân
Myanmar đã ngã xuống trong cuộc biểu tình chống chế độ quân phiệt cuối tháng 9
năm 2007”.
“Người đã ngã trên đường Yangon
Tôi sẽ ngã trên đường Hà Nội”.
Không lâu sau khi tôi, ông và nhiều anh em khác bước
chân khỏi căn nhà quen thuộc của mình để đối mặt với cuộc sống ngục tù thì
đường phố Yangoon đã không còn thêm những xác người. Người dân Miến Điện đã
được Tự do. Một kết thúc có hậu cho một Dân tộc từng trải qua nhiều đau thương,
mất mát.
Việt Nam có thể phải rất lâu hoặc có thể không bao
lâu nữa để có một cuộc xuống đường như mong muốn. Trong số những người “sẽ ngã”
có thể có ông - nhà văn Nguyễn Xuân Nghĩa - có tôi, bạn hay bất cứ một người
dân Việt Nam nào. Nhưng, chúng ta sẽ ngã cùng với nụ cười nở trên môi: Nụ cười
Việt Nam. Nụ cười chiến thắng. Nhưng, trước mặt chúng tôi đã có đoàn người vững
vàng tiến tới và đang ca bài Chiến thắng.
Cầu
xin đau cả loài người
Nguyễn
Xuân Nghĩa
Người đã ngã trên đường Yangon
Ngực áo cà sa đang thủng
Tiếng súng độc tài vang trên xứ sở chùa chiền
Sao người bên ấy giống mẹ tôi,
Người giống bố tôi.
Con trâu lưỡi cày chung gốc
Cây lúa, cây ngô một hạt phân cành
Sao đất nước của người giống đất nước của tôi
Hoa văn mái chùa chung nét
Tiếng chuông phương Nam, tĩnh hồn phương Bắc
Gốc Bồ Đề, tràng hạt cầm chung.
Kẻ cầm quyền bên người sao giống bên tôi
Viên đạn giống nhau ngôn từ cũng giống
Cái người mất là cái tôi đang mất
Tiếng thét bên kia nghe ở bên này
Người đã ngã trên đường Yangon
Tôi sẽ ngã trên đường Hà Nội.
Giọt máu trộn chung, đỏ hai mảnh đất
Cầu xin đau cả loài người.
No comments:
Post a Comment