Tạp ghi
Huy Phương
Sunday, January 13, 2013 6:32:49 PM
Nhân Lễ
Bách Nhật của nhà thơ Nguyễn Chí Thiện
Hôm nay kỷ
niệm 100 ngày nhà thơ qua đời, nhớ đến Nguyễn Chí Thiện chúng ta không khỏi bùi
ngùi nhớ đến cuộc đời đầy ải, bất hạnh của ông, và ông xứng đáng là biểu tượng
cho sự thánh thiện chống lại cái ác, biểu tượng sự thật chống lại sự dối trá.
Nguyễn
Chí Thiện đã dùng hết cuộc đời của ông, vắt cạn hết tuổi trẻ, trí tuệ của mình
để viết nên những vần thơ, tưởng chừng như vũ bão, sấm sét nhắm vào chế độ cộng
sản tàn ác, phi nhân; nhắm đến thủ phạm Hồ Chí minh, đã mang đến thảm họa cho
dân tộc Việt Nam, đày đọa hàng chục triệu con người chúng ta suốt nửa thế kỷ
lầm than này.
Bất
hạnh bởi lớn lên nhầm chế độ, nhà thơ Nguyễn Chí Thiện đã chọn con đường của
“một nhà văn suốt đời chân thật,” biết ghét và can trường chống lại cái Hiểm
Ác, điều Dối Trá, và sự Xấu Xa của chế độ Cộng Sản.
Cũng
bởi tôn trọng sự thật, nhà thơ Nguyễn Chí Thiện đã vào tù lần thứ nhất, chỉ
trong một giờ dạy sử giúp bạn, ông đã không theo kinh điển dối trá của đảng CS
để nói rằng lực lượng Hồng Quân của Liên Xô là nguyên do khiến Nhật Bản phải
đầu hàng, chấm dứt Thế Chiến Thứ 2. Can trường giữ vững khí tiết với những vần
thơ nhắm vào đảng Cộng Sản, ông đã liên tiếp chịu hai lần giam cầm tiếp theo,
đã tàn phá hết cả tuổi thanh xuân của ông.
Bằng
những vần thơ vào trận, Nguyễn Chí Thiện đã chịu tất cả 27 năm giam cầm trong
những trại tù khắc nghiệt, tồi tệ nhất của nhân loại, và chấp nhận cuộc sống 17
năm lưu vong từ năm 1995 cho đến khi ông qua đời.
Máu
và nước mắt của ông trong tập thơ đầu tiên đã được ông mạo hiểm đưa vào tòa Ðại
Sứ Anh với những dòng chữ thống thiết:
“Nhân danh hàng
triệu nạn nhân vô tội của chế độ độc tài, đã ngã gục hay còn đang phải chịu
đựng một cái chết dần mòn và đau đớn trong gông cùm cộng sản, tôi xin ông vui
lòng cho phổ biến những bài thơ này trên mảnh đất tự do của quý quốc.”
Chúng
tôi thiết nghĩ không cần nhắc lại những giải thưởng văn học quốc tế dành cho
ông, vì thơ Nguyễn Chí Thiện được phổ biến trên thế giới, là tiếng nói oan
khuất của những người đang bị áp bức, thiếu tự do, của những ai là nạn nhân của
chế độ cộng sản, dù Ðông hay Tây.
Nguyễn
Chí Thiện có thể có một chỗ đứng xứng đáng nào đó trên văn đàn thi ca thế giới,
nhưng gần gũi và đẹp đẽ nhất là ông đang đứng trong lòng bạn bè, đồng bào xa
gần, những nhà tranh đấu dân chủ trong nước, đã thương yêu, cảm phục ông, và
thơ ông sáng-tỏa trong lòng hàng triệu người là nạn nhân hay đang tranh đấu
chống lại chế cộng sản.
Thơ
Nguyễn Chí Thiện là vũ khí sắc bén nhất, là ngọn lửa bừng lên từ con tim, từ
tiếng nói xót xa của những người bị áp bức, của cả người sống lẫn người chết.
Nhà
thơ Nguyễn Chí Thiện không nhận mình là thi sĩ hay nhà thơ:
“Thơ của tôi không
phải là thơ.
Mà là tiếng cuộc đời
nức nở.
Tiếng cửa nhà giam
ngòm đen khép mở.
Tiếng khò khè hai lá
phổi hoang sơ.
Tiếng đất vùi đổ
xuống lấp niềm mơ.
Tiếng khai quật cuốc
đào lên nỗi nhớ.”
Ông
không hề kêu gào, máu trả máu, đầu trả đầu với chế độ đã giết hết hạnh phúc và
tuổi thanh xuân của ông cũng như đưa hàng triệu người Việt Nam vào địa ngục với
tai ương và bất hạnh.
Ðối
với ông, trong tương lai, sự thương yêu và tính nhân ái sẽ thay thế độc tài,
sắt máu:
“Khai sáng kỷ nguyên
Tả Trắng thắng Cờ Hồng...
Tiếng mục đồng êm ả,
tình quê bao la
Thay tiếng “Quốc tế
ca”
Bằng tiếng diều cao
vút trong chiều tà
Trên ruộng đồng quê
ta...”
Nhà
thơ Nguyễn Chí Thiện đã cống hiến cuộc đời mình cho lý tưởng, ông không có tuổi
thanh xuân, không có tình yêu, không có cả một mái ấm gia đình.
Ông
cho biết thời gian giữa những trại tù, là những ngày đói khổ, phải lo miếng ăn,
chưa hưởng được một ngày no ấm, hạnh phúc.
Mang
thân phận một nhà văn lưu vong, từ ngày sang Mỹ, tuy không còn chật vật trong
cuộc sống, ông vẫn có một cuộc đời đơn giản, chay tịnh, dành dụm từng đồng đô
la để giúp cho bạn nghèo ở quê nhà, cho những công cuộc đấu tranh dân chủ trong
nước.
Dù
đau ốm bệnh tật, nhà thơ Nguyễn Chí Thiện cũng đã dùng thời gian đi đây đó, nói
cho tuổi trẻ, nói cho hải ngoại về khát vọng tự do của đồng bào và về những thủ
đoạn gian trá của chế độ Cộng sản ở quê nhà.
Kỷ
niệm 100 ngày nhà thơ Nguyễn Chí Thiện qua đời, chúng ta học hỏi được từ nơi
ông: một nhân cách lớn, một thành tâm, thiện chí như cái tên của ông và tấm
lòng trăn trở của ông đối với quê hương dân tộc, từ tuổi thanh niên cho đến lúc
nhắm mắt buông tay.
Gần
gũi ông, trong đời sống hằng ngày mới thấy tấm lòng đôn hậu của ông. Ông không
hề lợi dụng tấm lòng tử tế của ai, của cải, phương tiện và cả tình yêu, để giữ
khí tiết, vị trí độc lập và thân phận của riêng mình.
Ông
là người trọng nghĩa khinh tài, đã có dịp “cho đi nhiều mà chẳng nhận bao
nhiêu,” không hề lo lắng cho đời sống cá nhân của riêng ông.
Chúng
ta học hỏi ở ông sự can đảm và bình thản tột cùng trước nghịch cảnh, ở trong tù
không xin xỏ kêu van; mạo hiểm vào tòa Ðại Sứ Anh để lúc ra, biết rằng phải
bước thẳng vào xà lim, cùm kẹp mà vẫn làm. Ra đến hải ngoại, ông đã bị bêu
riếu, đánh phá, vùi dập, trong trường hợp này, chúng ta mấy ai đã giữ được tâm
bình thản như ông. Gần ông mới thấy tấm lòng bình an, tha thứ của ông, tiết
trực mà tâm hư, để cho tấm lòng rỗng không, không hề để tâm hận thù, oán trách,
giận hờn ai.
Ðó
chính là thái độ của một kẻ sĩ.
Trên
thế gian này, không có vị giáo chủ nào được ca tụng và tôn sùng mà không bị
chửi bới, chỉ trích, xỉ vả.
Ðó
là số phận của những bậc vĩ nhân.
Ðiều
mà cuối cùng chúng ta cần học hỏi nơi ông, quý báu nhất, là phải luôn luôn giữ
vững lòng tin, lạc quan về một tương lai của dân tộc.
“Trong bóng đêm đè
nghẹt
Phục sẵn một mặt
trời
Trong đau khổ không
lời
Phục sẵn toàn sấm
sét
Trong lũ người đói
rét
Phục sẵn một đoàn
quân
Khi vận nước xoay
vần
Tất cả thành nguyên
tử...”
Vì:
“Ðảng như hòn đá
tảng
Ðè lên vận mạng quê
hương
Muốn sống trong hòa
hợp yêu thương
Việc trước nhất phải
tìm phương hất xuống!”
Cả
một cuộc đời tranh đấu như thế, nhắm mắt từ giã cuộc đời mà chưa thấy chế độ cộng
sản tàn lụi, hẳn lòng ông chưa yên, linh hồn ông chưa siêu thoát. Hình như ông
vẫn chưa đi đâu xa, đang ở gần chúng ta để hỗ trợ, công việc chúng ta đang làm,
ông đang ở cạnh các nhà tranh đấu dân chủ, đồng bào khổ nạn, để cùng với ông
một niềm tin như ông đã viết:
“Tôi tin chắc một
điều.
Một điều tất yếu.
Là ngày mai mặt trời
sẽ chiếu.
Tôi lại nghĩ một
điều.
Một điều sâu thẳm.
Là đêm tàn Cộng Sản
tối tăm.”
(Ðọc trong buổi
tưởng niệm nhà thơ Nguyễn Chí Thiện, ngày 8 Tháng Giêng, 2013 tại Ðài VHN, Nam
California)
No comments:
Post a Comment