23-1-2013
Bữa
nay, lang thang trong You Tube, tình cờ thấy bài hát này. Nhờ vậy mới biết tên
bài hát, tên tác giả và lai lịch của nó. Bài hát có tên là “Nhớ mẹ”, do Thiếu
tướng Lê Minh Đảo và Đại tá Đỗ Trọng Huề - hai sĩ quan của quân đội Việt Nam
Cộng hòa, bị đưa từ miền Nam ra miền Bắc để “cải tạo” - hợp lực sáng tác trong
một khu biệt giam. Nghe nói, tướng Đảo bị “cải tạo” trong 17 năm, Đại tá Huề bị
“cải tạo” 12 năm.
"Nhớ
Mẹ" tác phẩm của Thiếu tướng Lê Minh Đảo nguyên TL.SĐ18BB/QLVNCH
Mình
nghe bài hát này lần đầu tiên, khi dự đám giỗ cha của một thằng là bạn mình từ
thưở thiếu thời.
Cha
nó là sĩ quan của quân đội Việt Nam Công hòa, được đưa ra miền Bắc để “cải tạo”
và không bao giờ trở về nữa. Trong đám giỗ đó, chú nó vừa đàn, vừa hát cho bà
nội nó và thân nhân trong gia đình nghe. Mình tuy chỉ là bạn nó nhưng vẫn được
xem như “con cháu trong nhà” nên may mắn được nghe ké. Ai nghe cũng ứa nước
mắt, trừ bà nội nó (năm ấy, cụ 95 tuổi nhưng không lẫn, không lòa, không lãng
tai), ngồi như tượng, song không chảy giọt nước mắt nào. Con cháu cụ bảo, chắc
cụ hết nước mắt rồi! Ông nội của bạn mình chết sớm, bà nội nó ở vậy nuôi bốn
người con trai nhưng chỉ còn người con trai út (là ông đàn và hát bài hát này).
Người con trai lớn (là cha người bạn của mình) chết trong trại “cải tạo”. Người
con trai thứ hai, cũng là sĩ quan của quân đội Việt Nam Cộng hòa, tử trận năm
23 tuổi. Người con trai thứ ba và vợ con, xuống tàu đi vượt biên năm 1978 rồi
mất tích luôn cho đến bây giờ.
Đau
thương, mất mát vốn thuộc phạm trù không thể cân, đo, đong, đếm nhưng lạ là một
số người vẫn thích, vẫn muốn phân loại chúng. Vì sự phân loại này, có những nỗi
đau không được tôn trọng và những mất mát không được thừa nhận. Mình xem đó là
sự bất nhân, bất nghĩa. Hòa hợp, hòa giải không thể khởi đầu từ bất nhân, bất
nghĩa.
điêu khắc lông mày nữ
ReplyDeletedieu khac tham my nam
dieu khac chan may dep
điêu khắc chân mày đẹp
dieu khac chan may phong thuy
điêu khắc chân mày phong thủy
dieu khac chan may nam o dau dep
điêu khắc chân mày nam ở đâu đẹp
dieu khac tham my
điêu khắc thẩm mỹ