Giáo Sư Nguyễn Ngọc Bích, một tấm lòng Việt Nam
Ðinh Quang Anh Thái
Thursday,
March 3, 2016 3:40:47 PM
Bài liên quan
Dạo
20 năm sau này, tôi luôn bị ám ảnh và sợ tiếng chuông điện thoại reo lên giữa
khuya. Vì lần nào cũng đều là tin chẳng lành.
Ðêm Thứ
Tư, 2 Tháng Ba, 11 giờ 20 phút khuya, chuông điện thoại reo. Phạm Phú Thiện
Giao gọi, tin buồn lắm, Trịnh Hội từ Manila báo Giáo Sư Nguyễn Ngọc Bích vừa đột
ngột từ trần trên chuyến bay từ Hoa Thịnh Ðốn sang Philippines dự Họp Mặt Dân
Chủ; và trên máy bay có cả bà Nguyễn Ngọc Bích là Tiến Sĩ Ðào Thị Hợi và Giáo
Sư Ðoàn Viết Hoạt.
Giáo Sư Nguyễn Ngọc Bích trong một sinh hoạt tại
California. (Hình: Uyên Nguyên/Người Việt)
Tôi cảm
nhận rất rõ, da mặt tôi lăn tăn tê dại.
Gọi cho
chú Nguyễn Ngọc Linh ở Virginia, chú Linh, bào huynh của Giáo Sư Bích, giọng
khàn đặc: “Cô Hợi dùng điện thoại trên máy bay báo tin cách đây khoảng hơn 2 tiếng
và cho biết chú Bích vào phòng vệ sinh, khi về lại chỗ ngồi thì lên cơn nhồi
máu cơ tim đột tử.”
Hơn hai
giờ sáng giờ miền Ðông Hoa Kỳ, tôi đánh thức Giáo Sư Nguyễn Mạnh Hùng, cô
Trương Anh Thụy, và cả anh Nguyễn Xuân Nghĩa, chú Nguyễn Thái Sơn ở Quận Cam,
California.
Giáo Sư
Nguyễn Mạnh Hùng, giọng cố bình thản: “Lại thêm một người bạn ra đi, nhưng thôi
Bích như thế cũng thanh thản.” Cô Trương Anh Thụy gắn bó mọi sinh hoạt với chú
Bích từ thời cả hai cùng du học Mỹ thập niên 50 thì lặng đi, giọng đứt quãng:
“Sửng sốt! Ðau buồn!” Chú Nguyễn Thái Sơn nói: “Bích lành và thủy chung với tất
cả mọi người. Tấm lòng như thế mà sao lại đột tử!” Anh Nguyễn Xuân Nghĩa nói
như hét trong điện thoại: “Cái gì!”
Nhớ,
cách đây đúng ba tuần, chú Bích còn cười còn nói khi đại diện Tổ Hợp Xuất Bản
Miền Ðông Hoa Kỳ giới thiệu bộ sách Nhìn Lại Sử Việt của Sử Gia Lê Mạnh Hùng từ
London tại phòng sinh hoạt báo Người Việt.
Nhớ,
năm 1973, lần đầu gặp chú Bích vừa từ Mỹ về Sài Gòn đảm nhận chức vụ Tổng Cục
Trưởng Cục Quốc Ngoại thuộc Bộ Dân Vận Chiêu Hồi. Nhưng hình ảnh thanh niên rõ
nét nhất của chú là những bữa cơm trưa tại nhà cô chú lúc cô làm Viện Trưởng và
chú làm Tổng Thư Ký Ðại Học Cửu Long. Chú vui, kể cho đám hậu sinh chúng tôi
nghe những ngày sống và học ở ngoại quốc, những lần đối đầu nẩy lửa với các
nhóm phản chiến bài xích chính nghĩa bảo vệ vùng đất tự do của quân dân miền
Nam.
Nhớ,
lúc chiến tranh gây tang tóc cho người dân Phước Long, đám sinh viên chúng tôi
đến gặp chú xin yểm trợ, chú khóc nức nở khi nghe kể hoàn cảnh nghiệt ngã của đồng
bào chạy loạn.
Nhớ,
đêm văn nghệ Hát Cho Tương Lai Thống Nhất ngày 20 Tháng Bảy, 1974, tại rạp Thống
Nhất-Sài Gòn, khi các đoàn thanh niên và sinh viên đồng ca “Việt Nam, Việt Nam”
của nhạc sĩ Phạm Duy, có đoạn anh em không thuộc lời, chú lao vụt lên sân khấu,
giọng vang vang say sưa hát.
Nhớ, thời
chú làm Giám Ðốc Ban Việt Ngữ Ðài Á Châu Tự Do, mỗi khi chú chấp bút viết một bản
văn bằng Anh ngữ, Phó tổng giám đốc đài là nhà báo Dan Southerland phát thốt
lên rằng, không thể sửa, dù một dấu phẩy bài chú viết. Không chỉ Anh ngữ, chú
còn thông thạo tiếng Pháp, làm thơ Hài Cú tiếng Nhật, đọc tiếng Hoa, hiểu tiếng
Ðức và tiếng Spanish đủ để đi mua sắm.
Nhớ,
tính chú hiền, chẳng hề một lần to tiếng, trách móc ai.
Nhớ,
tâm chú tốt đến độ không nỡ từ chối ai việc gì, dù lớn dù nhỏ. Và cũng vì tất bật
hết việc này đến việc kia, nên nhiều lúc chú bị trách yêu là “luộm thuộm.”
Nhớ,
thì chú còn biết bao điều để nhớ tới. Và biết bao người nhớ chú.
Nhớ,
như Giáo Sư Nguyễn Mạnh Hùng nhớ: “Cú điện thoại hai giờ sáng của Ðinh Quang
Anh Thái đánh thức tôi, báo tin Nguyễn Ngọc Bích, một người bạn thân, đã chết
trong máy bay trên đường đi Phi Luật Tân dự một hội nghị về Biển Ðông. Mấy tuần
trước, tại phòng hội báo Người Việt tôi còn thấy Nguyễn Ngọc Bích nói sang sảng
trong buổi ra mắt sách ‘Nhìn Lại Sử Việt’ của Lê Mạnh Hùng.”
Buổi
sáng, lái xe trên đường Little River Turnpike đi về hướng Washingon, DC, qua lối
rẽ vào Pinecrest Vista, tôi sực nhớ đến một người bạn thân khác, Như Phong Lê
Văn Tiến, “nhà báo của các nhà báo.” Anh mất đã 15 năm mà mỗi khi nghĩ đến tưởng
chừng như mới mất hôm nào. Tháng trước, Ðinh Cường, một tên tuổi của Hội Họa Sĩ
Trẻ một thời bùng nổ sáng tạo, cũng ra đi. Bạn bè chết dồn dập quá!
Tôi có
cảm tưởng như một người lính trận thấy đồng ngũ trúng đạn, gục chết chung
quanh, từng người từng người.
Những
người chết là các bạn tôi biết trong thập niên 1960 ở Mỹ hoặc ở Việt Nam. Thời ấy,
tôi về Việt Nam với nhiều hy vọng và ước mơ. Chúng tôi chia sẻ với nhau niềm lạc
quan và sự tự tin của tuổi trẻ. Bây giờ, những người thuở ấy lần lượt ra đi. Ðối
với thế hệ chúng tôi, còn sống hay đã chết, cuộc chiến cũng đã tàn. Thời gian bắn
từng viên đạn chính xác vào mỗi người. Người còn lại thương tiếc người đi cho đến
khi người cuối cùng gục xuống.
Nhớ,
như nhà báo Phan Tấn Hải nhớ: “Tôi tin rằng cái chết của Giáo Sư Bích chỉ vì vỡ
tim mà chết: đó là cái chết của một người yêu nước mình tha thiết, chết trên bầu
trời Biển Ðông, chết trên chuyến bay từ Mỹ sang Manila để bênh vực cho quê nhà.
Và cảm xúc tràn ngập, Giáo Sư Bích vỡ tim mà chết. Chưa từng có ai như thế.”
Cháu nhớ
chú Nguyễn Ngọc Bích. Mãi mãi!
TIN LIÊN QUAN
Vĩnh
biệt học giả, nhà hoạt động dân chủ Nguyễn Ngọc Bích (viendongdaily.com)
No comments:
Post a Comment